мне говорят: пиши.
а я сплю и во снах ношу на поясе огнестрельное,
наяву проваливаюсь в мокрый снег, в котором застревают острые солдатские лопаты.
вокруг разливаются мантры, котёнок по имени Руни обнимает котёнка по имени Месси.

мне говорят: пиши.
мне нечего сказать этому миру.
чего-то, чего он не знает.

ведь и снежные поля вдоль Полевского тракта в рассветном дыму,
и первоапрельский эфир Козырева и Толстой на волнах Серебряного дождя - всё это здесь.
и сейчас.

а завтра я приеду в город.
поеду за билетом на alfaro в четыре комнаты и планирую вечером обнаружить себя в ньюбаре.

я учусь заново.
говорить. разговаривать вслух и про себя и безмолвными буквами.

главное только не о людях, мне патологически не о ком рассказывать кроме как о.
дефицит кадров.


мне говорят: пиши.
а я чего, я пишу.